Camilo: silbo dulce que acometey se pierde

camilo

No nos dabamos cuenta que habiamos contado de alguna manera conque no nos faltases, / como si
todos pudierafaltar menos tus ojos leales aguardando la sefial del amigo; / por eso mucho antes que
el temor, mucho antes gque la pena, nos recorrio la extrafieza/ de que fueras ti € elegido para
abandonarnos primero.

Son los versos de Fina Garcia Marruz alos que siempre regreso en octubre. ... ES una repeticion que cada afio
parece nueva, como s redescubriera las palabras suyasy comprendiera que nadie mejor describid aquella
extrafieza ante la desaparicion fisicade Camilo. Y es que justamente cuando ya se habia vencido ala dictadura,
parecia gue nada tocaria a nuestros héroes, que estarian invencibles y resurrectos en € camino de la
Revolucion. Y fue ante aguella noticia desconcertante, ante aquella busqueda desesperada que estremecio a un
pais, que cada cubano inici6 su vigie hacia el héroe de lasonrisalindisima, al flaco melenudo de Lawton que
retaba alamuertey aquel jefeleal aFidel hasta el Gltimo de sus minutos.

Por eso a Camilo también se le redescubre en cada carta que escribi6, en diferentes momentos de sus 27 afios, y
no es posible pensar que se haido aguien tan cotidiano y necesario, de un humor tan vital como el de esta carta
escritaasu familiael 3 de noviembre de 1953 desde |os Estados Unidos, donde se encontraba trabajando y que

nos deja sonriendo:

Good evening my dear family, yo estoy very good and ustedes espero que estén treviar, yatomorrow hace 15
days que estamos en esta citu. | don’t know si ya recibieron mis letters because yo no cartas de your hace long
time. Capito tue parlaitaliano, belo como las fiores, o du sprechor si docsh. Jerte, no se me pueden quejar pues
les escribo como en 16 idiomas, en esta corrida me convierto en delegado dela“ONU”. Yaentiendo y parlo un a
little big italiano, alemén, francés e inglés, no se crean que es un bonche mio pero en este pais |o menos que hay
son americanos (...) Cartaa su familia desde EEUU.

(...) Vigo, como me acordé de ti (siempre me acuerdo) pero hoy més cuando me vi de nuevo entre
los trapos, yo me decias € vigo se cuelaagui pega més cuellos que 4 italianos, 11 americanosy 1
cubano juntos. De este pueblucho de Chicago creo que me queda poco que ver, pues hemos
caminado como bueyes....[1]

Convencido yade la necesidad de dedicarse alaluchapor su pais, € 1 de julio de 1956 —en su segundaincursion
por tierras nortefias- le escribe desde San Francisco a su amigo Reinaldo Benitez, quien se encontraba en México
en |os preparativos del movimiento con Fidel, donde expone la conmocion que causd en él 1o sucedido el 26 de
julio de 1953 y el no haber estado alli con aguellos valientes:

Diatras dia he pensado escribirte mas mi vagancia hacialas |etras ha sido mayor. Por otra parte estos han sido
los meses de mayor incertidumbre y sobresalto de mi vida, creo que si sigo en este estado de &nimo perderé la
razon. La poca razén que me queda, nunca podras imaginar con qué ansias he deseado €l regresar a esa nuestra
guerida Cuba, y sin embargo he tenido que ahogar mis sentimientos en el silencio delasnochesenvela(...)

¢Queé hacer? Pensando |o cobarde que fue cuando abandoné Cuba en el momento en que ella necesitaba de sus
hijos.
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No puedo describirte como me senti aquel domingo en que escuchando laradio dieron lanoticia“ que se estaba
peleando en todalaigla’, fue tal mi desesperacion que no tenia otraidea que ir paraalla, como fuera; horas mas
tarde cuando andaba en busca de medios, sali6 las primeras paginas de |os periddicos que €l intento
insurreccional habia fracasado, ese hasido €l dia que mas he querido a Cuba, fue ese diaqueledi graciasala
madre natura por habernos ofrendado unatierracomo esa el dia de la creacion; unatierra donde sus hombres de
arrestos mambisesy arrojo sublime, se lanzan ala muerte, antes que vivir de rodillas, para ellos por esa
inmolacion en holocausto a nuestra sufrida tierra, mi mayor admiracion y respeto. [2]

Asi Camilo, decidido a no esperar mas para hacer por su pais, viajo a México, logrd ser aceptado en la
expedicion e Granmay vino hastala Sierra Maestra para convertirse en leyenda, en jemplo de ledltad, de
amistad con € argentino Guevaray de jefe guerrillero osado y capaz.

... que atraveso la llanura como €l primer trecho de claridad que parece tan débil contra los mazos de sombra/
y luego crecey se extiende, se propaga sin esfuerzo y da a cada cosa su lugar[3] ... Asi vemos a Camilo escribir
en los Ilanos de Oriente, cuando tuvo la misién de comandar aquella primera tropa que bgjariala guerra de las
montafias en marzo de 1958. Un g emplo es la carta enviada a un compariero que reclama por €l trato que dan los
rebeldes a sus prisioneros, alo cual le contesta el 29 de abril de 1958:

Pensar siquiera que somos capaces de emplear |os mismos métodos que combatimos es ofendernos (...) Nunca
hemos empleado contra civiles militares el trato que ellos aplican a nuestros hombres. Nuestra moral es muy
grande, nuestro sentido de hombriay caballerosidad revolucionaria no nos permite ser iguales alos soldados
mercenarios cobardes y asesinos de la dictadura; antes de usar esos métodos que cubririan de lodo, oprobio e
ignominia la bandera gloriosa del 26 de Julio y lamemoria de tantos mértires, prefeririamos la muerte mil veces.

[4

El legado ético de los rebeldes, su conducta, se ha manifestado en el accionar de cada uno de sus jefesy
soldados, asi como la capacidad organizativay la resolucién de impulsar 1a lucha en cadaterritorio, cumpliendo
lamision que se encomendase con humildad y entrega. Asi escribe a Fidel también desde el [lano el 8 de junio
de 1958:

Necesito moverme, me queda Manzanillo por organizar, tengo fe ciega en |os resultados positivos de estos
cambios, y que estando cerca de estos elementos, podré empujarlos, ademés veran que nosotros damos el
gemplo trabajando y peleando.[5]
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Camilo Cienfuegos se retine con Fidel Castro en Bayamo'y le informa sobre la situacion en la capital del pais,
donde poco antes se habia hecho cargo del Campamento Militar de Columbia, 3 de enero de 1959. Foto: Libro
"Camilo eternamente presente” / Sitio Fidel Soldado de las Ideas.

Y aen abril de ese mismo afio habia sido ascendido a Comandante y habia agradecido a Fidel 1a oportunidad de
ser mas Util alapatriay habia dado su palabra de que més facil seriadejar de respirar que dejar de serlefieasu
confianza. Es por ello que enseguida que el Comandante en Jefe reclama su presencia en la Sierra nuevamente
para hacer frente ala ofensiva del Ejército de latirania, sin vacilacion le contesta el 25 de junio:

Comandante Fidel

Siguiendo sus instrucciones voy hacia Santo Domingo, ahora estamos en El Descanso. Vamos un
poco lento, todos estamos agotados, |0os hombres hacen un esfuerzo grande, hace 10 noches no
dormimos, salimos de Dos Rios € dia 17. Las % partes del camino la hemos hecho en camionesy
tractores. Saludos a todos de todos, Camilo.[6]

Un mes mas tarde, el 28 de julio, cuando faltaban pocos dias parala victoria sobre el también
conocido Plan FF, Camilo escribe a Fidel sobre la preparacion del terreno en su puesto de combate,
con la gracia cubanisima que no perdié nunca ni en las mas complejas circunstancias:

Fidel

Estoy en laposicion que meindicd el Che. Tengo bien explorado todo y estoy rogando para que
algun Dios ignoto nos traiga una tropa por este lugar, tengo € “jamo” preparado para pescar por los
menos 25 6 30; ayer cuando € fuego grande en Santo Domingo, lo de Arroyones corrieron como
locos, e panico se ha apoderado de las tropas enemigas, |as noticias corren veloces, parece ya saben
los ultimos | efiazos que hemos dado.[7]

En una hermosa carta del 18 de agosto, € Sefior de la Vanguardiale escribe alos padres y hermanos del
revolucionario Osvaldo Herrera, capitan del Ejército Rebelde, segundo suyo en € Ilano y que habia sido
nombrado coordinador del Movimiento en la zona de Holguin, Las Tunasy Bayamo, donde fue apresado y
torturado hasta morir €l 23 dejulio:

Nunca antes en |os 20 meses de lucha Fontal contralatirania nos resulté méas dolorosala mision de
hacer Ilegar a una familiala muerte de un comparfiero de este Ejército Revolucionario 26 de Julio.

Hoy lo hacemos sintiendo un dolor muy grande en nuestro corazén; ustedes perdieron €l hijo, €l
hermano amado, nosotros el compariero insustituible, fiel y valiente; la Revolucion perdié uno de
Sus mejores capitanes; Cuba uno de sus mejores hijos. (...) Hemos credo lamedalla del valor
“Osvaldo Herrera” que solo sera concedida alos hombres que se destaquen por verdaderos actos de
heroismo.

Y asi fue como se vencié la ofensiva enemiga, nuestro Paso de las Termopilas en € que 300 enfrentaron a 10 mil
y, adiferenciade lo sucedido con los espartanos. €l valor y la sensibilidad de aquellos jovenes inolvidables
definié lavictoria. Y asi salieron las columnas de Che y Camilo hacia Occidente a reeditar una necesaria
invasion para extender laguerraatodo el paisy consolidar € triunfo. Tenemos entonces a Camilo, desde e
Frente Norte de Las Villas, comunicando a pueblo mediante laradio su proposito y el homenaje al héroe
magnifico que daba nombre a su columna# 2 “ Antonio Maceo”:
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Hoy 7 de diciembre, dia de duelo paratodos |os cubanos desde esta Radio Rebel de reafirmamos nuestro
juramento de continuar lalucha hasta vencer o morir, hasta ser libres o mértires. Y prometemos a mismo tiempo
gue muy pronto desde el Rio Jatibonico hasta Matanzas sera esta costa norte territorio libre de Cuba. Y a nuestras
fuerzas avanzan por €l norte batiendo victoriatras victoriaa enemigo.[8]

Llegd entonces el enero inolvidable, € delavictoria, y con él las nuevas tareas, entre las cual es encabez6
Camilo aquella de la alfabetizacion en las filas de los combatientes y la preparacion politica como defensores del
pueblo. Transcurririan asi |os primeros meses aguellos, larenunciay € regreso de Fidel a su cargo de Primer
Ministro a peticion del pueblo; aquella caballeria mambisa inolvidable comandada por €l propio Camiloy aquel
acto del 26 de octubre donde sus palabras quedaron grabadas para el futuro.

Rall Castro Ruz, Ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias en ese momento de las cuales Camilo era
Jefe de su Estado Mayor, le pasd esta nota al Comandante en Jefe en aquellos dias en los que Camagliey preciso
la presencia de Camilo para vencer la sedicién del traidor Huber Matos:

Fidel:

Acabo de hablar por teléfono con Camilo desde Camagiey, quien informo que tres soldados
incondicionales de Huber asaltaron una estacion de radio y a punta de pistola trataron de obligar al
locutor Jorge Fernandez a poner la cinta con la grabacién "dramatica’ de larenuncia de Huber, €
locutor Jorge Fdez (que fue el mismo que puso un disco durante 18 minutos €l 9 de Abril llamando a
laHuelga) dijo que tenian que matarlo para hacer eso, trataron de intimidarlo tirando dostirosy asi
y todo seguia diciendo que tenian que matarlo, hasta que pasaron varios policias nacionales (que
segun Camilo se estan portando muy bien) y lograron detener alos tres soldados de Huber (dos de
los cuales nunca pelearon y fueron ingresados por Huber). Segiin Camilo debes destacar en este
programa la actitud valiente del locutor Jorge Fernandez.

Opina Camilo iguamente que debes hacer un llamamiento alos soldados de Camaguiey, de que
deben observar buena actitud ya que se dio otro caso en el que cuatro soldados incondicionales de
Huber, que hirieron a botellazos a otro soldado por expresarse mal de Huber. Opina Camilo que es
necesario disolver todo el Regimiento por estar maleado y pide tropas mafiana para empezar. No
olvides a locutor Jorge Fernandez.

Ral.
12.30 am[9]

El Comandante Arsenio Garcia Davila, expedicionario del yate Granmay combatiente del Ejército Rebelde, me
recordaba hace algunos afios aquellos Ultimos instantes junto a Camilo —una de las Ultimas personas que o vio
aquel 28 de octubre- cuando en Camagiey fue allevarlo hasta el aeropuerto y ali, luego de despedirse de los
oficiales que estaban cerca, se sentd con € a pie de laescalerillaarevisar unas publicaciones dominicanas
malintencionadas sobre los lideres de la Revolucion Cubana. Intercambiaron criterios, conversarony se
despidieron. Habia mucho que hacer todavia.

Y sucedieron los dias angustiosos de finales de octubre y noviembre. Las fotografias que reflejan los rostros
desconcertados de sus comparieros, el dolor de sus padres, la preocupacion de su hermano, el semblante de
Fiddl...
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El mar se pone més oscuro en estos dias del afio y solo suaviza cuando las flores |o cubren... porque ese
personaje de leyenda que es Camilo —como dijera Vilma Espin- tiene una forma especial de ser recordado, un
nombre sonoro y de poesia, un ejemplo de ledtad y valor imposibles de arrancar de nuestra Historia. Lo
demuestran sus hechosy sus documentos.

Camilo siempre nos acompafia.

Y ahora sé para siempre gque eres el que esta junto a la bandera, con €l rostro un poco oscurecido, / al lado de
los otros combatientes a quienes deja ver megjor la afortunada posicion de laluz, / al lado de la mima bandera
gue evocaste la Ultima vez que apareciste, “ deshecha en menudos pedazos’ como la patria en tu blsqueda, /
aungue quizas se quiso que quedases como eso que ha sido nuestra historia/ una fulguracion indescriptible, un
fuego un poco hurafio/ o ese silbo dulce que acomete y se pierde.
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