Fidel en todas partes
Fidel

En El oficio de la palabra hablada, una estremecedora cronica escrita en 1987, Gabriel Garcia Mérquez describe
magistralmente a un Fidel visto desde laadmiracion y lo intimo de la amistad.

Ese texto termina con un pequefio relato: «Una noche, mientras tomaba en cucharaditas lentas un helado de
vainilla, lo vi tan abrumado por el peso de tantos destinos gjenos, tan lgjano de si mismo, que por un instante me
pareci6 distinto del que habia sido siempre. Entonces le pregunté qué eralo que més quisiera hacer en este
mundo, y me contesté de inmediato: “ Pararme en una esquina’ ».

En esas pocas lineas esta e testimonio de la sensibilidad de un hombre que a sus contemporaneos les parecio
siempre titénico; y asi sucedera también a quienes se guarezcan bajo su legado en € futuro.

No obstante, lo inigualable del liderazgo de Fidel estaba precisamente en esa humanidad, ese querer ser uno mas
entre lagentey, sin embargo, aceptar € imperativo moral de hacer una Revolucién y sostenerla frente aun
enemigo poderoso e implacable.

Cautivo, y 1o hace todavia, porgque era excepcional en su manera pedagogica de explicar los desafios al pueblo;
por su capacidad de comprender las complgjidades nacionales, internacionales (e incluso las de los hombresy
muijeres), de una maneratan preclara, que parecia arte adivinatorio; por la habilidad parainformarse a ritmos
demenciales, y procesar esos datos a veces mejor que los entendidos.

Pero si e pueblo obvio los nombramientosy lo bautizo solo Fidel, si se ofrecié unay otravez «pa’lo que sea»,
se debio no solo alo real maravilloso de su estatura moral e intelectual, alo inédito y mitico de su figura, sino
también a que en él sereconocia.

Como Marti, hondas raices de lo nacional se sintetizan en Fidel, en su viday obra: el amor por los otros hasta el
desprendimiento; laterquedad contra las adversidades; la fiereza frente a quienes codician la Patria; en fin, la
cubania, un concepto tan hondo y dificil de resumir, aunque tan facilmente identificable.

Fidel nunca pudo, después de lanzarse en brazos de lalslay su destino, ser ese hombre normal que se detiene en
una esquina a observar desde el anonimato. Otras fueron las exigencias de sus misiones. Siempre gue estaba en
publico, su presenciaaliviabay enardecia.

No quiso que lo glorificasen, tal vez porque sabia que la mejor forma de que las ideas perduren y triunfen es que
se siembren, renazcan y renueven en el alma de las generaciones.

No hacen falta monumentos para Fidel. Esta en todas las esquinas, y en todas las calles, y en la gente, en sus
doloresy alegrias, en lo megjor de nosotros, en la critica contra los desaciertos, y en lo que nos enorgullece y nos
sostiene. El que debia vivir, vive. Fidel estd en todas partes.
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